爱是铺就一切的阶石

成志达

久远的记忆

浙江青田小舟山乡，顾名思义，是一个山清水秀人杰地灵的地方，怎么想都与贫困是联系不到一起的。由于没有南方山里的生活体验，离真实有了些许距离，所以我也很难理解有山有水的地方怎会有贫困。舟山乡作为青田县十八个乡镇之一，位于青田县东部，海拔400多米。十八岗、峰门坳、大尖山等在这里交错其间。山山相连，山山相重，是给所有人的记忆。交通问题的限制让这里成为了极度贫困之地。上世纪七十年代初，出生在青田县小舟山乡郑山村的郑海斌，当我们围坐桌前谈他小时候在舟山生活的过往时，那种在面对往昔岁月里的挣扎和无助，依然让他还是有着一些局促和不安。

郑海斌

    在那个见到汽车都会让人振奋的时代，少年时的郑海斌沿着用石砌的山路，跟随大人们花上五六个小时曲曲绕绕翻山越岭去一趟镇上，就是他最为开心的事了。在镇上，看着与山里不一样的房子，他会认真地打量每一处与村里的不同。各种热闹的场景，也是不能错过的。哪怕在公路上看到老远驶来的一辆车，不由地也会在路边站下来，两只眼睛紧紧地盯着车，直到那辆车消失在自己的视线当中。五分钱的一张大饼就是来一趟镇上最大的改善了，一张大饼慢慢吃很开心地可以吃上一中午。

父亲是党员，为人真诚踏实，因此一直在村里担任会计，当时村里没其他产业支柱，乡镇收入好的一年会给他发一些工资，政府没啥收入了，便会用一些东西抵消工资。对于这些，他的父亲也还是很认真地对待着他的这份工作。但不管咋样，微薄的收入根本无法维持一家六口人的正常生活，每到姊妹四人要交每人5毛钱的书本费时，父母便东拼西凑。至于食物，除了稻谷身上的谷衣，最为平常的也就红薯干了，但郑海斌说甜甜的红薯是令人百吃不厌的。食物太少了，一些小吃是几乎不敢奢望的。他的童年时代，除了与为数不多的同学在课堂里学习知识外，更多地是与同龄的孩子轮换看放生产队的牛羊，看好牛羊，与牛羊一起在山野里奔跑。山的那边，是山？是海？是城镇有着无数的汽车？一切对于6岁多的郑海斌来说，是一个巨大的谜团。

家里确实再没其他收入，母亲便偷着开始做生意。由于市场刚放开，因此并不敢放手去做，母亲做生意只是走街串巷，看哪个村里需要什么，然后将每个村里的所需记清楚，等着下次路过时去送。她的买卖无非出售鸡鸭等禽类，由于是活物，所以每次携带的数量并不多，但至少算是有了一点收入。每逢周末郑海斌便跟随母亲，看母亲是怎样做生意的。这种简单并不复杂的买卖行为，教会了他如何去与人沟通，如何去推销。

上初二时的郑海斌，母亲因为常年的劳累患了肾炎，高昂的医药费让家里节省下的积蓄，花得精光，这个本来贫困的家庭一下子更是雪上加霜，内心几经挣扎，郑海斌毅然选择了退学，跟着亲戚做起了生意。时年郑海斌十四岁，当一百多斤三大包的商品压在自己身上时，肩上被勒出了道道红印，但依然忍着疼痛坚定地紧随在两位叔叔的身后，开始了经商之路。所售商品便是各类钟表的配件。

 “当时，我们沿着石砌的小路走出村到镇上，继而坐大巴车到金华市，到金华后首先就得第一时间买好去南昌的火车票，由于人多，很多时候只有站票，一上火车我们便找可容六人乘坐的位置，第一时间需要把座底用包占住。一方面避免列车员因为携带的东西多而增加一到两元的车费，另一方面，也为晚上太困时可以将身子躺在下面睡一觉做准备。但很多时候只能在洗手间的过道处将包摞起来，铺一张报纸在地上将就。不睡的就得用身体靠着包，防止偷盗。漫长的车程大家就以这样的方式轮流睡一会。迟缓的绿皮火车格外慢，几百公里的路程往往要十多个小时才能到达。在南昌下车后，轻车熟路地到熟悉的旅馆住宿，住大通铺，几毛钱一晚上。通铺上十多个人挤在一起，晚上放屁打鼾的、说梦话大喊的期间混杂也还有脚臭味。因为在车上已经折腾了好久，尽管环境不好，但还是很容易就睡着了，太累了。”

  休息上一夜，所有的力气便又回到了身体，简单的吃完早餐便开始将大包里的东西进行分类，继而将大包寄存在服务台。携带起小包便开始朝向熟悉的每一个乡镇。去乡镇，无非是走遍乡镇角落里每一个修表铺，每次出发前，他得认真算好时间，这期间是一分钟都不能耽搁的，一旦错过坐车的时间就不能赶回县城。从老家一出来就是一两个月，每次以同样的方式直到走完乡镇每一个熟悉的的修表店。

  十四岁的少年，第一次出门，继而又很多次这样重复。我也打趣地问，不怕陌生人把你哄骗继而卖掉？郑海斌说；“这个没有想过也不会怕，因为脑海里想的只有尽快把所携带的商品卖完，挣上两三百元回家。”靠着手提肩扛的方式，风风雨雨的五六年时间里他从未间断。这期间，他学会如何和那些修表铺的人打交道。因为好多修表的柜台都是有个玻璃房的，玻璃房下面一般都有缝，好多人会借助这个缝会将配件在不经意顺进去几个，因为配件很小，因此趁其不备一不留神间就会从缝里顺下去几个是常有的事。在和修表师傅谈价看货期间，也还会有他们修表的同行过来帮腔，他看看这个，别人看看那个。看起来有生意可做了，但这时最需要提防。他们会乘你招呼别人的时候，赶紧借机会顺走一些零件。因此给他们卖配件，一方面得把生意做成，一边还得留意不能少掉。是在做生意其实也是在斗智斗勇了。因为身边这样的事多了，郑海斌便多了一个心眼。每次给修表的看配件，他就问清楚哪一款继而按个数给他，当有人提出整盒拿过来时，这单生意宁愿不做，也不能给他整盒。有时候一些修表的会为此气愤不过，便采用举报的方法，因为卖手表配件的他们在当时并没有合规的手续，被工商部门逮住就会罚款。一边防止少掉，一边还得防止被罚。四五年时间以卖手表配件的方式穿梭于江西、湖北、湖南等地，这也是让少年的郑海斌经历风雨且在提心吊胆中成长的几年。

当回想起创业时的艰辛，尽管因为没钱露宿过街头，有过货品被偷，有被当地人欺负。但在这个过程中，不乏好心人给予过他帮助，因为这些帮助让少年时的郑海斌深深感受到，人在无助时的一点帮助有着多大的力量。面对生活给予他的困难打击以及尝受的苦，在他的内心埋下的确是“等我有能力了，我也帮助需要帮助的人”这样一个种子，久而久之这个善念的想法也在他的内心扎下了根发芽。（未完待续）

郑海斌（右）和他的团队开展公益活动